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«Це ти, донечко?»
«Так, мамо!» — відповіла Ірма, як їй здавалося, бадьоро 

і впевнено.
«Усе гаразд?» — у маминому голосі було чути занепоко-

єння. Ірма не могла зрозуміти: звідки мама все знає. Вона 
завжди знала, коли Ірма сумна, коли весела, коли в неї 
щось болить. Знала, коли дочка хоче похвалитися новим 
математичним досягненням. Знала, що іноді їй хочеться, 
щоб мама прийшла сказати їй «добраніч», підтикати ков-
дру — як тоді, коли Ірма була маленька.

Ірма вирішила промовчати, зрештою, зараз вона зайде 
на кухню, мама поставить перед нею миску з гарячим су-
пом, близнюки будуть стягувати з неї шкарпетки і лоско-
тати їй п’яти. Дора завжди лоскоче ліву п’яту, а Даник — 
праву. Не інакше. Ірмі цікаво знати, чому. У цьому вона 
вбачає майже математичну закономірність, а такі законо-
мірності мають, на її думку, глибокий сенс. Ірма в усьо-
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му шукає сенсу і дуже любить математику. А ще любить 
уявляти. Багато хто сказав би, що любов до математики 
і фантазії непоєднувані, але Ірма так не думає. І могла би 
довго й пристрасно пояснювати, чому доброму математи-
кові потрібна багата уява.

Ірма добре уявляє числа і тому може подумки підраху-
вати, скільки буде дванадцять в кубі, потім поділити ре-
зультат на двадцять чотири, а те, що вийде, помножити 
на сім. Ірма блискавично справляється з цим завданням, 
дивуючи однокласників і вчителів. Вчителі через таке 
вміння ставляться до неї з неабияким пієтетом і покла-
дають на Ірму чималі сподівання. Вчителька математи-
ки думає, що Ірма має неодмінно потрапити в Особливу 
математичну школу у Великому місті. Бо ж ті, хто відзна-
чається надзвичайними математичними здібностями, 
а також здатністю швидко робити в думках складні об-
числення у чотирнадцять років, мають шанс потрапити 
у цю школу і розвивати й поглиблювати там свої обдару-
вання. Ірма також мріє про те, щоб потрапити у цю школу. 
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Як же інакше. І тому дуже чекає свого чотирнадцятиліття. 
Правда, до цього ще далеко, ось невдовзі їй сповниться 
дванадцять. «Тільки дванадцять, — зітхає Ірма, — іще че-
кати цілих два роки».

Мама не дуже схвалює Ірмине прагнення потрапити 
в Особливу математичну школу. Їй чомусь не подобається 
ця школа і Велике місто також. Хоча чим, вона Ірмі ніколи 
докладно не пояснює.

Зрештою, про Велике місто всі ще не дуже багато зна-
ють. Ніхто з маминих чи татових знайомих там ніколи 
не був. Ті, хто виїхав туди на навчання, наскільки зайня-
ті, що не мають часу їздити додому. Але в Ірми час буде. 
Ірма завжди на все знаходить час. Хоча є деякі люди, 
що повернулися; точніше, їх прислали вдосконалювати 
життя в Ірминому рідному Медовому місті. Вони пра-
цюють директорами в школах, чиновниками в мерії та 
в поліції.

Отож мама не хоче, щоб Ірма їхала у Велике місто. І вва-
жає, що доньці краще було б вибрати якесь інше заняття, 
наприклад, стати садівницею, тоді вони могли би працю-
вати разом у маминому саду. Тобто той сад не мамин, це 
загальний міський сад, туди приходять усі мешканці мі-
ста. Та й працює в ньому не тільки мама, а ще багато ін-
ших людей, але Ірма називає його маминим. Ірма, може, 
була би й не проти працювати разом із мамою, але ма-
тематика цікавить її набагато більше. Тому вона завжди 
каже, що просто закінчить Особливу математичну школу 
і не залишатиметься у Великому місті, а повернеться до-
дому. І запишеться до мами на курси садівників і працю-
ватиме з нею рік або два. А потім усе-таки повернеться до 
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математики. Можливо, викладатиме математику в дитя-
чому садку або в школі. У дитячому садку краще, бо Ірма 
любить маленьких дітей, особливо чотири-п’ятирічних. 
Вона вже не може дочекатися, коли ж близнюки доростуть 
до цього віку, щоб почати вчити їх математики.

Мама не раз казала Ірмі, що після Особливої мате-
матичної школи ще ніхто не повертався у Медове місто, 
принаймні вона таких не знає. «Добре, я буду винят-
ком», — каже Ірма, бо їй подобаються винятки з правил, 
цілує маму, щоб та менше переймалася. І уявляє, що буде, 
коли їй врешті сповниться чотирнадцять. Мама не чекає 
Ірминого чотирнадцятиліття, вона його боїться. І споді-
вається, що щось зміниться. Адже ще є час. Цілих два роки.

Ірма ставить шкільний наплічник біля свого ліжка за 
ширмою. Велику кімнату розділено на дві частини: для 
неї і для її старшого брата Рона. Ірмина частина за шир-
мою під вікном, тому брат часто буває у неї в гостях. Вони 
разом дивляться на захід сонця і мріють. Щоправда, ос-
таннім часом брат приходить мріяти дедалі рідше. Ірму 
це турбує. Невже, коли тобі шістнадцять, бажання мріяти, 
коли дивишся разом із сестрою на захід сонця, зникає?

Ірма заходить на кухню й захоплено вигукує: «О, невже у 
нас сьогодні гарбузовий суп?» Зрештою, цього й запитува-
ти не треба, адже дивовижний запах гарбуза і прянощів ні 
з чим не сплутаєш, і тільки мама знає, що саме слід дода-
ти, щоб суп смакував так дивовижно, як він смакує. Ніхто із 
мам її однокласників гарбузового супу не готує і навіть не 
любить. Але в них удома гарбузовий суп — це свято.

«Хіба сьогодні якесь свято? — здивовано запитує Ірма. — 
Ти ніколи не готувала гарбузового супу в суботу. І крім 
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того...» — тут Ірма згадує, що сьогодні сталося в школі, їй 
знову хочеться плакати, вона хоче стриматися, щоб не за-
смучувати маму, яка приготувала її улюблений суп і явно 
щаслива, он як у неї блищать очі. Ірма міцно-міцно за-
плющує очі, але це не допомагає, сльози струмками біжать 
у неї по щоках, вона намагається не схлипувати, але саме 
через це схлипує. Намагається у думках поділити триста 
шістнадцять тисяч двісті сімдесят вісім на чотири, обчис-
лення непогано відволікають від сліз, але зараз це не до-
помагає.

Мама підходить до Ірми, пригортає її до себе, нічого 
не запитує, тільки гладить по голівці медового кольо-
ру. І думає, що в Ірми дивовижно гарне волосся, таке як 
квітковий мед, в який додали крапельку гречаного. Вза-
галі-то в  них у місті меду ніхто не їсть, відколи почали 
розходитись оті чутки, що він шкідливий. І навіть заго-
ворили про те, щоб перейменувати Медове місто. Але но-
вої назви поки що ніхто не може придумати. І до того ж 
тоді доведеться перейменувати і Медову ріку. Але Медова 
ріка — це Медова ріка, її не можна перейменувати, її не 
можна висушити, — бо були й такі думки. До неї не можна 
навіть підійти з лихими намірами. Тепер мешканцям Ме-
дового міста заборонили підходити до Медової ріки, бо її 
вода також начебто шкідлива. Але колись... Ірмина мама 
пам’ятає, як батьки носили її купати до Медової ріки, щоб 
личко було рум’яне і тіло здорове. Їй здається, що вона 
пам’ятає медовий запах тієї води. А смак… Мабуть, так 
смакує щастя. «Щастя не може бути шкідливим», — думає 
Ірмина мама, але не їй сперечатися із суворими вченими, 
які все це вирішили. Багато змін у їхньому місті відбулося 
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останнім часом, і вони Ірминій мамі не дуже подобають-
ся.

Добре, що меду часом можна скуштувати. Бо в Ірми-
ної мами в саду є маленька експериментальна пасіка, яку 
створив директор саду, як він сам декілька разів сказав, 
«суто з науковою метою, тільки для досліджень». Мама 
зрідка приносить додому малесенький слоїчок меду, і ко-
жен може ним поласувати — по чайній ложечці. Близню-
ки частенько отримують і мамину порцію, бо, вилизавши 
свої ложки, вони починають скиглити і вимагати ще.

Ірма називає такі дні медовими днями, їй здається, 
що навіть сни їй тоді сняться інші, у них більше кольорів. 

Щоправда, їй завжди сняться ко-
льорові сни, але оці медові сни... 
Як жаль, що у шістнадцять років 
Ірмі, оскільки вона хоче займати-
ся математикою, доведеться по-
фарбувати волосся у сірий колір, 
бо цей колір їхні медики визна-

ли кольором, що найкраще діє на роботу мозку і психіки, 
людина стає сконцентрована і врівноважена, а якщо вона 
має математичні здібності, то вони розвиваються набага-
то краще. Це Ірму завжди трохи бентежило, їй здавало-
ся, що кольори не мають нічого спільного зі здібностями. 
Тобто, може, й мають, але не колір волосся.

Мамина рука м’яка й тепла, це тепло заспокоює Ірму, 
вона перестає схлипувати, мама садить її за стіл, ставить 
перед нею зелену миску з помаранчевим гарбузовим су-
пом. Посуд у них удома кольоровий, хоча багато хто каже, 
що якщо їсти із сірого посуду, їжа засвоюється набагато 
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краще. Ірма наминає суп, а мама дивиться на неї. Просто 
дивиться. Але цей погляд підбадьорює Ірму, додає їй сил, 
і врешті вона навіть усміхається, бо те, що сталося в школі, 
вже здається їй абсурдним. Якби не одне «але».

«Розкажи, що сталося», — просить мама.
Ірма зітхає, бо від самих спогадів їй уже стає не по собі, 

й береться розповідати.
У суботу в них завжди був скорочений день — тільки чо-

тири уроки. Дві математики і дві фізкультури. Перша фіз-
культура завжди тягнулась немилосердно довго, бо весь 
урок після недовгої розминки вони марширували, Ірмі 
набридало високо підіймати коліна, вона уявляла собі весь 
свій клас рожевоногими фламінго, що високо підіймають 
худі ноги, і її розбирав сміх. А це дуже важко: марширува-
ти, високо підіймаючи коліна, і стримувати сміх.

Але варто було витримати першу фізкультуру, щоб до-
чекатися другої. Бо на другому уроці можна було грати 
ігри: баскетбол, волейбол, футбол або хокей узимку, — за-
лежно від того, який настрій був у їхнього вчителя, який 
особливо любив футбол, тому всі називали його Футболіс-
том. Ірму влаштовували будь-які ігри, футболістка вона 
була доволі непогана, можливо, їй колись навіть дозво-
лять стояти на воротах.

Однак сьогодні на другій фізкультурі не було ніяких 
ігор, Футболіст велів їм вишикуватися парами і повів у 
внутрішній дворик. Він був збентежений і ніби невдово-
лений. Надворі стояв мороз, у спортивних формах було 
холодно, це куди гірше, ніж грати ігри. І це відразу не 
сподобалось Ірмі. Вона подивилася на Футболіста з до-
кором і вже зібралась було щось сказати, але принишкла. 
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Бо надворі поруч із їхньою класною керівничкою стоя-
ла директорка Школи, Сталева Дама. Її сірий костюм був 
бездоганно відпрасований, кожна складочка. Сірий берет 
вона чомусь скинула і тримала в руках, і її бездоганна сіра 
стрижка сьогодні здавалась іще сірішою. У Сталевої Дами, 
вочевидь, було якесь ім’я, але ніхто його не знав, їй подо-
балося, щоб її називали Сталевою Дамою і щоб її боялися, 
бо це потрібно для дисципліни. Порушників дисциплі-
ни відводили у кабінет Сталевої Дами на виховну бесіду, 
і вони виходили звідти з посірілими обличчями, переля-
кані, казали, що в них болить живіт і надовго переставали 
порушувати дисципліну.

«Добрий день, учні!» — металевим голосом промовила 
Сталева Дама. Сталевою її назвали, вочевидь, саме за ці 
нотки сталі у голосі, від яких учні відчували, що по шкірі 
біжать мурашки. Ірма відчула зараз те саме й інстинктив-
но втягнула голову в плечі.

«Добрий день, шановна директорко!» — прокричав її 
клас. Ірма не кричала, бо чомусь відчула клубок у горлі, 
тому тільки старанно відкривала рота. Як риба на бере-
зі — і тут же уявила себе рибою, великою, лускастою і мо-
крою.

«Учні, зараз ви пройдете перевірку снігом. Хтось знає, 
що таке перевірка снігом?» — запитала Сталева Дама.

Не знав ніхто. Навіть відмінниця Лана, яка завжди все 
знала.

«Зрозуміло. Ваш класний керівник зараз вам усе пояс-
нить».

Класна керівничка, здається, очікувала, що все пояснить 
Сталева Дама, тому почала трохи розгублено: «Діти, еее, учні, 
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зараз ви пройдете маленьку перевірку... це… еее… психоло-
гічний тест ... зовсім маленький. Треба просто стати босоніж 
на сніг… — і постояти, хто скільки зможе... витримати... еее... 
простояти. Це зовсім не страшно, може бути трохи… еее… 
неприємно... Це такий… еее… важливий…тест».

Класній керівничці забракло дихання, тож вона замов-
кла, але Сталева Дама, здається, вважала, що такого пояс-
нення цілком достатньо.

Ірму чомусь усе це розсмішило — перевірка снігом 
і  стурбоване обличчя класної керівнички. Та вона сотні 
разів бігала боса по снігу. Що тут перевіряти. Ну, звісно, 
зараз мінус десять, але одну хвилину на снігу витримати 
можна. Ірма і в мінус двадцять виходила боса на сніг. Хо-
лодно, сніг обпікає ноги, і водночас радісно.

«Хто хоче бути перший?» — спитала Сталева Дама. Від-
мінниця Лана підняла руку — вона завжди підіймала її 
перша, тож ніхто нічого іншого й не чекав.

«Дуже добре, Лано. Підійди до мене, роззуйся, скинь 
шкарпетки. І стань от сюди».

Тільки тепер Ірма помітила, що перед директоркою 
стоїть якийсь ящик, а в ньому гірка снігу — цікаво, чим 
не годиться для перевірки цей сніг, що на землі. Лізти в 
ящик — це доволі безглузда ідея. Вся ця процедура вже по-
чинала дратувати Ірму, і хотілося, щоб усе швидше скін-
чилося і можна було піти додому. Бо ж вони явно не по-
грають сьогодні ніяких ігор, а могли пограти в хокей на 
ковзанці на стадіоні. Ну, й нехай. Може, після уроку підуть 
удвох із Ліною. Хоча б на півгодини.

Тим часом Лана роззулася, скинула шкарпетки і ступи-
ла в снігову гірку в ящику. Від несамовитого вереску Ірма 
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аж підскочила й зацікавлено витягнула голову вперед, 
щоб краще роздивитися Лану. Невже це вона так репетує? 
Адже ніхто ніколи від неї не чув ніякого крику. Лана завж-
ди була дисциплінованою спокійною ученицею і знала, 
що голосні крики порушують шкільну дисципліну.

«Все, все, Лано, взувайся», — швидко скомандувала Ста-
лева Дама, бо навіть у неї від цього крику заклало вуха, 
а Лана репетувала так, наче з неї здирають шкіру.

Класна керівничка зробила якусь позначку на аркуші 
паперу, який тримала в руках.

Наступною вирішила бути Ліна, найкраща подруга 
Ірми, найвідважніша дівчинка у їхньому класі й най-
краща спортсменка. Вона насмішкувато подивилась на 
Лану, яку недолюблювала за надмірну дисциплінова-
ність, відразу до ковзанів і чванькуватість. А Ліна була 
фанаткою хокею, ковзанів і всього, що можна робити 
на льоду. «Ліна напевно не буде кричати, вона так лю-
бить зиму і лід», — подумала Ірма і послала Ліні, щоб її 
підтримати, палкий уявний поцілунок, адже коли тре-
ба, і уявний поцілунок може допомогти. Бо чомусь їй не 
хотілося, щоб улюблена Ліна верещала, а потім розма-
зувала сльози по лицю і голосно шморгала й гикала, як 
оце зараз Лана.

Ліна роззулася, охайно склала шкарпетки на кедах 
і стала на снігову гірку. Мабуть, минуло кілька секунд су-
цільної тиші, а потім Ліна застогнала — голосно й розпа-
чливо. І навіть затулила рота руками, щоб цей стогін не 
перейшов у крик.

«Взувайся», — махнула рукою Сталева Дама, а класна 
керівничка зробила якусь позначку на своєму аркуші.
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«Це було дуже боляче, — відразу пожалілась Ліна Ірмі. — 
Але я не хотіла верещати так, як Лана, наче мене ріжуть. 
Це соромно й боягузливо. Мабуть, це несправжній сніг, 
а хімічний, і ця речовина так діє на шкіру, дуже пече. Ціка-
во, який сенс цієї перевірки. Це тест на витривалість? Але 
тести на витривалість проходять тільки у чотирнадцять 
років. І то тільки ті, хто збирається продовжувати навчан-
ня у Великому місті. Запитаю сьогодні в тата, дивно, що 
він мені раніше нічого не розповідав про перевірку сні-
гом, бо він мені розповідає про всі нові тести».

Ірма нічого не казала, просто взяла Ліну за руку й міцно 
стиснула. Було неприємно і навіть трохи гидко чути кри-
ки однокласників, які один за одним роззувалися, ставали 
босоніж на сніг і верещали. Крики білявого красеня Алек-
са нагадували гарчання собаки, що викликало на губах 
Ліни презирливу усмішку. Вона хоча б намагалась пере-
бороти себе й затамувати крик. А тут… Від цієї хвилини 
Алекс став їй байдужий, раз і назавжди. Їй подобаються 
відважні хлопці. А не нюні, навіть якщо вони такі вродли-
ві, як Алекс.

А Ірму Алексів крик налякав, вона раптом відчула, що 
це не Алекс кричить, а хтось інший у ньому, і що цей хтось 
може зробити щось жахливе, якщо дати йому волю, якщо 
його не стримати, щось зовсім негідне, ганебне, і що дуже 
недобре з боку Сталевої Дами й класної керівнички про-
водити такий тест, змушувати їх слухати дикі несамовиті 
крики одні одних. Ірма хотіла затулити вуха, але не могла, 
бо ж однією рукою тримала Ліну за руку. Вона намагала-
ся уявити щось гарне, бо часто могла перенестися уявою 
куди завгодно, навіть на Місяць, і те, що відбувалося по-
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руч, ставало неважливим. Але зараз нічого не виходило. 
У думках крутилося слово «сніг», Ірма відчувала особли-
вий смак цього слова і водночас — якийсь щемкий біль, із 
ним пов’язаний. Точніше, не зі снігом узагалі, а зі снігом в 
оцьому сірому ящику перед директоркою.

«Ірмо, чому ж ти не підходиш? Не бійся», — класна ке-
рівничка говорила майже ніжно, бо ж Ірма була її улю-
бленою ученицею. Виявляється, що всі вже пройшли тест 
і залишилася тільки Ірма. Дівчата й хлопці шморгали но-
сами, схлипували, цокотіли зубами від холоду і вигляда-
ли доволі нещасно. Всі, окрім мужньої Ліни, яка відчувала 
гордість за те, що вона не закричала. «Головне, зціп зуби, 
щоб не кричати. Зрештою, боляче не відразу, просто зціп 
зуби і затули руками рот. І одразу назад, бо я вже закоцю-
бла. Хокею вже не буде ніякого, от же — зіпсували день», — 
прошепотіла Ліна їй у спину.

Ірма підійшла до снігового ящика, як вона назвала для 
себе цей предмет. Класна керівничка підбадьорливо їй 
кивнула. Навіть в очах Сталевої Дами з’явилося щось схо-
же на підбадьорення. Вона також покладала великі надії 
на Ірмині математичні здібності й сподівалася, що через 
два роки зможе відправити Ірму в Особливу математичну 
школу, куди з їхньої школи вже кілька років ніхто не всту-
пав. Он у тій школі, де директором працює її однокласник, 
щороку по двоє-троє учнів. Її школа дуже відстає, отож усі 
надії Сталева Дама покладала на Ірму, бо ні цього року, ні 
наступного знову нікого не буде. Але Ірма… Таких обдаро-
ваних учениць іще треба пошукати.

Ірма роззулася і обережно ступила на сніг, який здався 
їй у цю мить рожевим, навіть червонуватим. Вона заздале-



17

гідь зціпила зуби і уявляла, що сміється — щоб не завере-
щати. Але ніякого болю не відчула. Ніякісінького. Нічого, 
схожого на біль. Сніг був не холодніший за той січневий чи 
лютневий сніг, по якому Ірма бігала босоніж разом із та-
том. Сніг був м’який. Сніг нагадував їй щось важливе, тіль-
ки вона не знала, як це назвати. Їй було легко й спокійно, 
затишно, майже так, як тоді, коли вони з братом дивилися, 
обійнявшись, на захід сонця. Або тоді, коли мама гладить 
її по голові м’якою лагідною рукою. Або коли тато носить 
її на руках по кімнаті.

«Ти вже стоїш майже хвилину, Ірмо. Ти ще довго можеш 
так стояти?» — голос Сталевої Дами був іще сталевіший, 
ніж завжди.

«Так, я думаю, що я могла би стояти так іще дуже довго, 
тому що, знаєте... цей сніг...» — Ірма подивилася в очі Ста-
левій Дамі й затнулася. Бо в цих очах було щось дуже схо-
же на ненависть — до неї, до Ірми. А Ірма не могла зрозу-
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міти, що могло викликати цю ненависть, тим більше, що, 
здається, вона пройшла тест дуже добре. Найкраще з усіх, 
бо ж не кричала і навіть не стогнала. У неї з витривалістю 
все чудово.

«Взувайся!» — рявкнула директорка. Ірма не могла зро-
зуміти, чому Сталева Дама так лютує, вона подивилася на 
класну керівничку, та уникала її погляду, але в очах у неї 
було щось схоже на співчуття.

Ірма взулася і підійшла до Ліни. Всі її однокласники 
вже вишикувалися перед Сталевою Дамою.

«Учні, перевірку снігом завершено. Можете повертати-
ся у спортивний зал».

«А які результати тесту? Коли ми зможемо їх дізнати-
ся?» — запитала, шморгаючи Лана.

«У всіх добрі, крім… однієї учениці. Ірмо, зайдеш до 
мене в кабінет після уроків у понеділок», — Сталева Дама 
закрила ящик і взяла його в руки, наче це була пушинка. 
Сталева Дама була не тільки сталева, вона була ще й силь-
на.

«То це я не пройшла тест? Я ж єдина не кричала…» — Ірма 
хотіла щось запитати, але Сталева Дама вже повернулася 
до дітей спиною — абсолютно байдужою і непробивною 
спиною, класна керівничка зробила те саме, й Ірма відчу-
ла, що сльози підступають у неї до очей. Футболіст звелів 
усім повертатися в роздягальню, переодягатися і йти до-
дому. І він явно уникав Ірминого погляду.

Ліна взяла подругу за руку й зашепотіла: «Це якесь без-
глуздя. Адже тільки ти не кричала. І я думала, що тільки ти 
цей тест і пройшла. Тим більше, до цього снігу явно домі-
шано якісь хімікати. Це не звичайний сніг. Я ж теж ходи-
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ла босоніж по снігу. Тут щось не те. Але ти… Може, у тебе 
якась особлива шкіра. Тому це унікальне явище. Не знаю, 
чого Дама так лютувала через якийсь дурний, нікому не 
потрібний тест. Зараз психологи постійно вигадують якісь 
тести. Тим паче у тебе такі здібності до математики, що 
цей тест не має ніякого значення. Вона має тебе цінувати 
й пишатися, і відправити в Особливу математичну шко-
лу». Дівчата відстали від решти, але Футболіст цього не 
помітив, мабуть, йому хотілось пошвидше перевдягнути-
ся самому і чкурнути додому.

«А тобі справді було боляче?» — спитала Ірма Ліну.
Ліна замислилась, а потім, повільно добираючи слова, 

сказала: «Ти знаєш, це був не біль, це було щось інше. На-
віть не знаю, як це назвати. Але я знала, що коли почну 
кричати чи стогнати, то мені стане легше, і це щось від-
ступить. Це зовсім не так, як болить, коли розіб’єш колі-
но або коли болить зуб. Це… інакше. Хоча коли хочеш це 
якось назвати, то не знаєш, як, і кажеш, що боляче. Але це 
не боляче. Тобто це боляче, тільки не таким звичайним 
болем. Хух, я заплуталась. Не люблю так довго говорити. 
Ох, як жаль, що сьогодні був цей дурнуватий тест. Як би 
я хотіла пробігтися на ковзанах. Думала, хокей сьогодні 
пограємо. А зараз не хочеться. Зовсім настрій цим тупим 
тестом зіпсували».

Ліна й справді не любила й не вміла довго говорити, 
і  це був для неї довгий монолог. Та Ірмі вистачало того, 
що вона, Ірма, вміє говорити довго й гарно, їй вдається 
оживити словами те, що вона уявляє, і Ліна любить слуха-
ти її історії. А коли вони катаються на ковзанах, мовчать. 
Інакше бути не може. Бо катання на ковзанах — це най-
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краща історія. І вони вигадують її удвох. Хоча на ковзанах 
головна Ліна. Тільки так.

«А ти справді нічого такого не відчувала? — питає, сво-
єю чергою, Ліна. — Отакого, як я? Що щось роздирає тебе 
зсередини і, коли закричиш, стане легше».

«Ні, — не замислюючись ні на мить, відповідає Ірма. — 
Нічого такого я не відчувала. Мені було легко й добре. 
Зрештою, я завжди любила бігати по снігу босоніж, ще 
з дитинства, ти ж знаєш. Може, трошечки сумно... Чомусь... 
Так, як буває, коли прокидаєшся із гарного сну і знаєш, що 
він закінчився».

«Та все уже й так ясно, у тебе інша шкіра через це, не така 
чутлива, ти загартована, тобі треба сказати про це в понеді-
лок Сталевій Дамі, і вона розслабиться», — Ліна полегшено 
зітхає, вона не любить, коли щось довго залишається нез-
розумілим чи нез’ясованим. Тим паче, коли це пов’язано з 
її найкращою подругою. Але тепер Ліні все ясно, і Сталева 
Дама в понеділок теж зрозуміє, в чому річ. Бо Ліна не могла 
би жити спокійно, якби знала, що в Ірми якась біда. Адже 
вони подруги. Назавжди. Це стало зрозуміло тоді, коли 
вони побачили одна одну. Вони навіть урочисто присягну-
лися бути вірними друзями і завжди допомагати одна од-
ній в біді. А Ліна до присяг ставиться серйозно.

Ірма також згадала про присягу, вона подає Ліні руку, 
і вони ще раз тихенько повторюють: «Кожну мить, завжди 
і всюди вірним другом тобі буду». Від цих слів Ірмі відля-
гає від серця, добре мати таку вірну подругу. Вона в неї 
тільки одна, але навіщо більше. Хоча з іншими дівчатами 
теж буває цікаво й весело, але жодній із них не зрівнятися 
з Ліною.
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У дівчачій роздягальні галас, дівчата обговорюють з усі-
ма подробицями свої відчуття під час тесту, хлопці уже 
давно розійшлися. Коли Ірма з Ліною заходять, Лана якраз 
розповідає про те, як їй «здалося, що в ноги впиваються 
сотні тисяч колючих шпичаків», і що вона зараз знепри-
томніє, і що коли вона заверещала, їй стало легше. А от 
Ірма зовсім не кричала, цікаво чому?

«Може, вона зараз нам сама пояснить?» — Лана дивить-
ся на Ірму, і в її очах Ірма бачить незрозуміле єхидство, 
від якого неприємно щемить у грудях. І не хочеться нічого 
пояснювати.

Однак Ірма не встигає розкрити рота, як вірна Ліна 
приходить на допомогу:

«У неї був шок. Такий сильний шок, що вона втратила 
здатність будь-що відчувати. Такий сильний біль, що вона 
взагалі перестала відчувати біль. Зрозуміло? І зараз вона 
нічого не відчуває. Я от ущипнула її дуже сильно, а вона 
навіть не скривилась. Повний шок. І тому я зараз веду її 
додому. У понеділок вона все пояснить Сталевій Дамі, і їй 
зарахують тест. А взагалі цей тест, як на мене, тупий».

Лана дивиться на Ірму недовірливо, а потім переводить 
погляд на Ліну і киває головою:

«Зрозуміло. В Ірми больовий шок. Тоді питань немає».
Ірма раптом відчуває, що Лана боїться Ліни, може, про-

сто тому, що Ліна сильна й відважна. І ніколи не боїться 
казати те, що думає. І може дати ляпаса. Навіть дівчині. 
А Ірму Лана ненавидить. Уже давно, просто раніше це не 
проявлялося, а ось зараз проявилося. І хоча Лана з Ірмою 
ніколи не товаришували і навіть особливо не спілкували-
ся, все одно Ірма відчуває зараз гострий біль. Виявляється, 
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коли тебе ненавидять, чомусь стає боляче. Єдине, чого їй 
зараз хочеться, — це додому. Ні, не єдине, бо ще хочеться 
плакати. Але не тут. Лану це потішило б.

Ліна прощається з Ірмою на перехресті Дружби — так 
вони його охрестили і так досі називають. Тепер Ірмі ліво-
руч, а Ліні праворуч. «Я завтра зайду до тебе, покатаємося 
на ковзанах або поганяємо шайбу».

Неділя — це день, коли, здається, не зобов’язують ніякі 
правила й нудна шкільна дисципліна, отож Ірма з радістю 
пристає на Лінин план:

«Може, вранці підемо на ковзанку, а потім пообідаєш 
у  нас. Завтра будуть рибні котлети, а ти знаєш, що моя 
мама смажить незрівнянні рибні котлети».

«О, так, — Ліна закочує очі догори й плямкає. — Твоя 
мама смажить найкращі у світі котлети, і я не відмовлюся 
з’їсти одну або дві...»

«Або три... а то й чотири», — підхоплює Ірма.
«Спортивним дівчатам — таким, як я, ну, як ми з тобою, 

Ірмо, — треба їсти багато. Так що все гаразд. Крім того, 
моя мама нечасто годує мене котлетами...»

Це була правда. Лінина мама свято вірила у напівфа-
брикати, а ще краще — харчові концентрати, які намага-
лася роздобувати й годувати ними Ліну.

Ірма на прощання цілує Ліну в щічку: це теж одне з пра-
вил їхньої дружби — завершити зустріч поцілунком. Ні-
хто з їхніх однокласниць так не робить, бо це старомод-
но і смішно, однак Ліна з Ірмою так не думають, і дівчата 
розходяться: одна ліворуч, друга праворуч.

Тепер, коли Ірма розповіла все це мамі, їй стало наба-
гато легше. І тепер можна навіть посміятися, бо ж вона 
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вдома, гарбузового супу ще багато, мама сказала, що ви-
стачить і на завтра. «Ой, тільки ж я пообіцяла Ліні рибні 
котлети. Не знаю, чи їй сподобається гарбузовий суп».

«Гарбузовий суп їй не сподобається, бо він подобаєть-
ся тільки нашій родині, — каже мама, — а рибний фарш я 
вже приготувала». А потім каже, що це якийсь дуже див-
ний тест, оця перевірка снігом, вона ніколи не чула про 
такі тести, є якісь тести для тих, хто збирається вчитись у 
Великому місті. Якщо Ірма таки надумає вчитися в Осо-
бливій математичній школі, їй спершу також доведеться 
пройти всілякі психологічні тести.

«Не знаю, навіщо зараз проводити якісь тести. Це дуже 
дивно. Я піду з тобою в понеділок до Сталевої Дами, розпи-
таю. Мені не дуже подобається, коли такі тести проводять 
на очах у всіх. У вразливої дитини може бути травма. Навіть 
я це знаю, хоч я і не психолог. Ну, але у Сталевої Дами дітей 
немає. То вона й погодилася на якийсь безглуздий експери-
мент. Нічого, я в понеділок скажу їй усе, що думаю».

Ірмина мама розгнівалась не на жарт, так що Ірмі на-
віть довелося її заспокоювати.

«Ліна сказала, що у мене особлива шкіра, може таке 
бути, мамо?» — питає Ірма, коли мама вже заспокоїлася.

«Може, ти ж у снігу купана. І у тобі живе снігова квіт-
ка», — відповідає мама і тут же думає, що, може, цього не 
треба казати. Принаймні зараз.

«Я купана в снігу? Ти мене купала в снігу? Ох, як же це 
гарно! Тепер мені все ясно. Я обов’язково скажу про це 
Сталевій Дамі. А снігова квітка...» — вигукує Ірма, бо дуже 
чітко уявляє, як її купають у сніговому заметі. Снігова 
ванна — яка краса! У них удома немає ванни, є тільки ма-
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ленька душова кабіна, Ірма часом мріє про ванну і уявляє, 
що було би добре полежати у ванні у білій пахучій піні. 
Тепер вона уявляє себе у ванні, наповненій снігом: білим, 
чистим та іскристим. А потім сніг перетворюється на сні-
гові квіти — схожі на водяні лілії, які Ірма бачила на ставку 
в маминому саду, — з ніжними білими пелюстками, тіль-
ки серединка у них не золота, а кришталево-сліпуча, у ній 
міріади кольорів. І коли дивишся у серединку цієї квітки... 
Ірма завмирає від чогось солодко-щемкого і неймовірно 
сильного — це відчуття з’являється там, де сонячне спле-
тіння, і воно краще за все, що Ірмі випадало відчувати...

...і їй стає невимовно легко на серці. І вона відчуває себе 
сильною. Такою, що якби захотіла, зараз могла би підняти 
однією рукою кухонний стіл. А цього навіть тато не зможе.

«Тобі зовсім не треба казати про те, що ти купана у снігу, 
Сталевій Дамі, бо вона нічого не зрозуміє. Точніше, зро-
зуміє зовсім не те, що їй треба зрозуміти, — каже мама. — 
Все, що треба знати Сталевій Дамі, скажу їй я».

«Добре, матусю, я не буду розповідати Сталевій Дамі 
про снігові квіти. Та я й не певна, що вона любить кві-
ти... Але тепер я часто думатиму про свою снігову квітку... 
і про те, що я купана в снігу. Коли це було, мамо? Чому ти 
не розповідала мені цього раніше?»

Ірмина мама не відповідає, ніби й не чує, бо згадує 
ту жінку, що зайшла у їхній дім одного березневого ве-
чора. Надворі була така заметіль, яку мало хто пам’ятав, 
а  тим паче наприкінці березня. Ірмин тато тоді якраз 
повернувся з роботи дуже втомлений і одразу ліг спати, 
маленький Рон також заснув біля тата, міцно обійняв-
ши його за шию. Мама годувала на кухні крихітну Ірму, 
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і коли в кухню зайшла незнайома жінка, вона навіть не 
відразу це помітила. Адже коли годуєш немовля, ні на 
що не треба відволікатися. Мама милувалася крихітним 
рожевим тільцем, так приємно відчувати це тепло... І як 
вона плямкає...

«Гарний апетит у малої», — Іва — так звали Ірмину 
маму — підвела голову й врешті побачила незнайомку, що 
сиділа за столом навпроти і з виразною цікавістю розгля-
дала Ірму.

А Ірма дуже пожвавилась, почувши незнайомий го-
лос, перестала смоктати мамині груди й весело агукнула. 
«Хоче до мене на руки, бо знає, що їй це треба», — сказала 
жінка.

Іва сама незчулася, як замість того, щоб закричати або 
суворо спитати у жінки, хто вона така, простягнула немов-
ля жінці, яку бачила вперше у житті і яка незрозуміло як 
опинилася в помешканні, адже двері вже були замкнені. 
Але чомусь не скрикнула і не запитала: «Хто ви така? За-
раз я покличу свого чоловіка», — хоча мала намір зробити 
саме це.

Незнайомка взяла малу на руки і сказала так, ніби мами 
тут і не було: «Ой, Ірмо, як же я рада тебе бачити. Я собі 
уявляла тебе трошки не так, ти набагато краща. Ходімо 
надвір купатися, бо ж ця заметіль для тебе. Думаєш, це 
просто затіяти таку завірюху в кінці березня? Але бачиш, 
усе вдалося».

Іва не встигла навіть розтулити рота, а незнайомка уже 
вийшла з помешкання і спустилася сходами до вхідних 
дверей. Іві нічого не залишалося, як тільки вибігти за нею: 
«Там же така хурделиця! Дитина замерзне!»
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Але незнайомка була швидка, як вихор, отож коли мама 
вибігла з під’їзду, жінка якраз занурювала голеньку Ірму 
в кучугуру снігу прямо навпроти вхідних дверей. «Боже! 
Вона заморозить дитину! Вона божевільна!» — мама під-
бігла до незнайомки, збираючись відігнати її від дити-
ни і вихопити бідолашну Ірму з рук навіженої, але… Сніг, 
у  якому купалась Ірма, був такий срібний, а Ірма вовту-
зилась у снігу так, як діти хлюпаються в теплій водичці. 
Їй було зовсім не холодно, про що свідчили усміхнений 
беззубий ротик і задоволене посопування.

Іва заспокоїлась і вже дивувалася, що сама не здогада-
лася викупати Ірму в снігу, і взагалі всіх дітей треба купа-
ти в снігу, якщо це їм так подобається.

«Не всіх, моя дорогенька, не всіх, — озвалась незнайомка, 
навіть не обертаючись. — Багато кому з цього жодної користі, 
самі проблеми. І ще ж треба знати, в якому снігу, і о котрій, і 
скільки хвилин, і як купати — чи занурювати, чи обсипати, чи 
розтирати, от ваша дитина сама собі хлюпається, вона знає, 
що їй треба. І вже її квітка проростає. І зацвіте у слушний час».

«Яка квітка? — спитала мама трохи ошелешено.
«Ох, дорогесенька Іво, я й забула, що ти ну зовсім нічо-

гісінько не знаєш. Дещо я можу тобі сказати, але далеко 
не все. А тепер ходімо додому. Ірма вже накупалася, так 
нахлюпалась у снігу, що її квітці ніщо не пошкодить. Мене, 
до речі, звати Лавра».

«Дуже приємно», — пробурмотіла Ірмина мама. А що їй 
іще залишалося?

Лавра розчинила перед мамою двері до їхнього ма-
ленького, але затишного помешкання. Усадила її в кухні 
на стілець і вручила їй згорток із немовлям:
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«Малій зараз корисно до мами пригортатися. А я займу-
ся чаєм».

«Дякую, Лавро. Чай у нас у шафці біля стіни на нижній 
поличці».

«Мені знадобиться тільки ваш чайник і вода, а заварю я 
мій чай. Коли дитину викупано у снігу, то це треба відсвят-
кувати. Та ще й таку особливу березневу дитину. Ну, вона 
не одна така. Ще є двоє. Точніше, одна є. Третя ще не наро-

дилася. А коли вони зустрі-
нуться, то станеться те, на 
що ми вже давно чекаємо».

Ірма чмихнула і засмія-
лася. Лавра підійшла й обе-
режно торкнулася пухкої 
щічки.

«Ач, як щоки порожевіли 
після купання. Гарний день 
був для купання, якраз їй 
сьогодні рівно три тижні, а 
завтра рівнодення. Хоча це 
не має особливого значення, 
для кожного свій день. Ось 
як я купала оту першу ди-
тину, то їй був місяць. Пер-
шого квітня снігу багато не 

зробиш. Але на купання вистачило. Ну, а третю дитину в 
перші дні після народження треба буде купати. Але це вже 
не моя справа. Перша купає третю — так має бути».

Ірмина мама нічогісінько не розуміла і не знала, що 
сказати на це все, зрештою, якби й знала, то це мало допо-


