
4

БРАНКА «Ф»
 

1
Серце в грудях скакало, мов навіжене, ніби фанатичний 

спортсмен на батуті за тиждень до Олімпіади або більярдна 
куля після потужного удару дилетанта. Страх стокілограмо-
вою вагою притис Велиславу до ортопедичного матраца. 
Кудись почали зникати молекули кисню, волосся на голові 
ворушилося, наче від потойбічного леготу. Складалось стійке 
враження чиєїсь незримої присутності у кімнаті. Свідомість 
гарячково шукала можливі виходи із ситуації. Довгастий мо-
зочок пропонував голосно закричати і наглухо вкритися ков-
дрою. Надниркові залози працювали на повну потужність, 
викидаючи в організм понаднормову кількість адреналіну. 
Кажуть, з лікувальною метою. За вхідними дверима хтось 
продовжував нав’язливо тиснути на ґудзик дзвінка. Яке, ви-
являється щастя, що він пів року не працював, і от, в першу ж 
ніч після ремонту — маєш, непроханий гість.

За якийсь час, притлумивши почуття тривоги, жінка, 
мовби на ненависних протезах, крадькома підійшла до две-
рей. Затамувавши подих, вона вслухалася в тишу по той бік 
заліза. Дзвінки припинилися. Скидалось на те, що той, хто 
так її перелякав, знав — вона вже тут, за кілька дюймів від 
його маніакальних думок. Руками закінченого п’яниці вона 
відхилила забрало вічка і глянула на сходовий майданчик. 
Там абсолютно нікого не було. Серце, як град по черепиці, сту-
кало по ребрах. «Що за бісівня?» — вже навіть трохи розчаро-
вано видихнула жінка, зробила кілька гучних кроків на місці 
і за мить знову глянула у вічко. Порожнеча. Хтось, мабуть,  
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помилково підняв її серед глупої ночі з ліжка. Не встигла 
вона ще добре відірвати око від скла, як її вхідний інформатор 
завів свою нехитру мелодію. Жінка знову прикипіла до вічка, 
незважаючи на жах, який шматував її тіло і душу. По той бік 
пусткою гуляв тільки вітер. Ну от і кінець гри — сталося те, 
чого вона найбільше боялася.

Опанувавши себе, Велислава навшпиньки пробралась на 
кухню, ввімкнула світло і, зачинивши за собою двері, кинула-
ся знищувати залишки шоколаду, що мирно мерзли собі в хо-
лодильнику, очікуючи ранкової розправи. «Це має допомог-
ти, це мусить допомогти!» — ніби молитву проказували трем-
тячі солодкі губи. Годинник показував чверть на третю. До 
ранку ще ген як далеко. Але вона мусить витримати — вона 
сильна, вона зможе. Жінка заварила міцнющої кави, запах 
розійшовся всією квартирою, перебиваючи сморід вологого 
склепу, що чітко вчувався їй останніх кілька хвилин. Щоб не 
збожеволіти від страху, Велислава ввімкнула радіоприймач, 
який вже не раз рятував її на цій території, — щоправда, від 
нудьги. «Eаgles» розпинались про сумнозвісний готель. Жін-
ка спробувала вийти на іншу хвилю. Дикторка бадьорим го-
лосом тарабанила останні новини. «Хай буде це, воно більше 
привертає увагу, аніж музика», — вирішила перелякана ла-
сунка, намагаючись увіпхати у вуха інформаційний непо-
тріб. «Вчора о дев’ятій годині вечора поблизу станції Великі 
Горяни зійшов з колії пасажирський потяг «Львів–Прага». 
За попередніми даними еменесників, внаслідок катастрофи 
загинуло щонайменше двісті осіб. Близько пів тисячі людей  
з травмами різної важкості доправлені до клінік міста Льво-
ва. Причини трагедії наразі залишаються нез’ясованими. 
Нові подробиці чергової залізничної аварії слухайте вже  
у вранішніх випусках новин...».

«Господи, не може такого бути! — Велислава зблідла, 
кава з філіжанки розхлюпалася по столі. — Люди! Простіть! 
Я не хотіла. Отче наш! Ти, що є на небесах...» — ревно захо-
дилась промовляти ритуальні слова жінка після свіжої пор-
ції неспокою. Навряд чи від кави на її чолі з’явилися крупні,  
з горошину, краплі холодного поту. Відразу після «Амінь» 
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вона кинулась шукати подібні повідомлення в інших діапа-
зонах, проте зі всіх вітчизняних станцій линули лише пісні 
або ж передачі еротичного змісту.

Біля четвертої її почало хилити на сон. Пульс стабілізу-
вався. Велиславу навіть почало переслідувати відчуття, що 
всі ті переживання на ділі були несправжніми. Вона обереж-
но прочинила кухонні двері і, ще не вимикаючи світла, сон-
но рушила до спальні. Майже навпомацки жінка дійшла до 
нічника, засвітила його й тут таки завмерла, як загіпнотизо-
вана. Посеред ліжка на ковдрі лежав, мирно посапуючи, аб-
солютно голий чоловік. Перший переляк змінився цікавістю. 
Тіло незнайомця було молоде і дуже красиве. Широкі рамена 
свідчили про силу і впевненість сплячого, а пружні сідниці 
підкидали дров під казан, що починав розжарюватись внизу 
живота молодиці.

Коли потривожений тьмяним світлом лампи красень 
розвернувся і ліг на спину, те, що варилося в котлі, почало 
голосно клекотати. Велислава не втерпіла і ніжно торкнулася 
рукою кумедного хоботка. Він припіднявся, перелякано при-
нюхуючись до чужого тіла, і перш ніж встиг затрубіти триво-
гу, його покрила тепла й волога прірва ночі.

 2
— Отче, я б хотіла отримати прощення гріхів від Господа.
Велислава, смиренно опустивши очі, тихо підійшла до 

старенького священника, що саме готувався до ранкової від-
прави. Вина за принаймні половину людських страждань зав-
мерла на блідому лиці молодої жінки. Не треба було бути пси-
хологом, щоб зауважити — цю людину направду, мов п’явки, 
висотує збентежене сумління. Священник мовчки глянув на 
неї своїми світлими, майже прозорими очима і сумно кивнув 
у бік сповідальниці: «Ходімо».

Уважно вислухавши сповідь Велислави, отець витримав 
невелику павзу, усвідомлюючи, наскільки важливою буде 
для неї його відповідь, і лагідно промовив:
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— Дитино моя! Кожен з нас все життя несе свій хрест. 
Його вага є ані більшою, ані меншою, ніж ми можемо знести. 
А стражданням треба навчитися навіть радіти. Чим більше 
ми вистраждаємо, тим більшою буде наша слава у вічності. 
Найгірше — байдужість, у вас її немає. Моліться і віруйте. «Не 
лякайся, тільки віруй», — казав Ісус Яірові. Будьте з Богом,  
і Бог буде з вами. Ідіть, промовте молитву і чекайте причастя.

Велиславі відчутно полегшало. Вона була втомленою, 
але мало не щасливою — так, ніби з довгої виснажливої ман-
дрівки повернулася додому, де її чекала любляча рідня. Вона 
відчувала — Господь любить її, хоч віра її не була ще такою 
міцною, як би їй того хотілося.

Вона з насолодою вслухалася в кожне слово Святої Літур-
гії, картаючи себе за те, що так мало часу знаходила раніше 
для розмови з Богом. Спрагла душа, наче губка, вбирала в себе 
звуки, освячені Святим Духом, що плавно линули з хорів до 
купола, а звідтіль золотим дощем падали на прихожан.

І раптом вона побачила його — диявола, що вчорашньої 
ночі запалив у ній вогонь пекельної пристрасті. Він стояв 
у передніх рядах потилицею до неї, але жінка могла запри-
сягтися, що це був він. Коли, ставлячи на собі хрест, чоловік 
злегка обертався у профіль, вона з голови до ніг покривала-
ся гусячою шкірою, ніби їй за комір хтось заливав крижану 
воду. Думки її плуталися, увага розсіювалась. Вартувало Ве-
лиславі на мить повернутися до молитви, як красень зник. 
Жінку аж пересмикнуло. Вона в сум’ятті розглядалася на різні 
боки, тремтячи всім тілом, наче позбулась чогось такого, від 
чого мало б залежати все її подальше життя. Аж тоді, коли по-
чала втрачати памороки, вона зауважила знайомі плечі, що 
протискалися до виходу. Забувши про причастя, Велислава 
кинулась навздогін.

Чоловік кілька разів зникав за рогом якогось будинку, аж 
поки захеканій молодиці таки вдалося спіймати втікача.

— Стій, — вона несподівано гупнула його кулаком у спи-
ну. — Перестань мене переслідувати, — з ненаграною злістю 
продемонструвала чудеса жіночої логіки.
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Здивований чоловік розгублено розводив руками, пояс-
нюючи далеко не красуні, яка щойно вийшла з крамниці, — 
вочевидь, дружині, — що цю божевільну він бачить вперше. 
Спантеличена дружина вимагала пояснень:

— У чому справа? Ви — його коханка?
— Так! Тобто ні. Він просто мене переслідує... — Велислава 

в розпачі закусила тремтячу нижню губу. — Я вас... я вас усіх 
знищу! — заверещала по павзі, виставляючи напоказ власне 
безсилля. Сльози, як вода з-під крана хлюпали щоками.

— Ет, і розвелося вар’ятів, — знизавши плечима, обачно 
віддалялось на безпечну відстань подружжя.

Велислава чудово розуміла, що візиту до психіатра їй не 
уникнути.
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— Боже мій, невже сама Велислава Віттер? Радий, радий! 
— погано ховав фальшиве захоплення лікар, припрошую-
чи чергову відвідувачку до кабінету. — Читав, читав, аякже. 
Каву, чай? — запопадливо пропонував він посмакувати гаря-
чим напоєм популярній письменниці, що так несподівано на-
полягла на сьогоднішній зустрічі. 

— Нам, знаєте, психіатрам, без знання літератури ніяк. 
Саме там — парадний вхід до глибин людської підсвідомості, 
чи не так?

Велислава байдуже кивнула головою на знак згоди. Пу-
сте базікання доктора їй не подобалось.

— Але і вам, літераторам, без заглиблення у психологію,  
а то й у психіатрію, не обійтись? Отаке-от замкнуте коло ви-
ходить. Сковані одним ланцюгом, як той казав, — скорчив ес-
кулап хитру чи навіть, краще б сказати, огидну посмішку. —  
Я так розумію, саме професійна цікавість і привела вас до 
мене? — він запитально глянув на жінку, на мить набравши 
ділового вигляду.

— На жаль, ні, — як сокирою відрубала та. — У мене про-
блеми.



Доктор обережно зняв маску гостинного паяца і заховав 
у шухляду.

— Я вас слухаю.
Велислава про всяк випадок ретельно оглянула кабінет.
— Вже доволі тривалий час мене переслідують мої герої.
— Тобто? — лікар зацікавлено нахилився ближче до па-

цієнтки.
— Вони нахабно вриваються в реальність. Я переста-

ла контролювати ситуацію. Я живу в стані перманентного 
страху.

— Ви можете пригадати, з чого все почалося?
— Напевно, ні, — Велислава замислилась. — Завжди, 

коли я закінчувала епізод смертю чи бодай просто каліцтвом 
героя, мене не відпускало переконання, що я допускаю ці речі 
на гранично близькі до себе відстані і рано чи пізно цю межу 
буде перейдено. Але я переконувала себе, що інакше писа-
ти не зможу, мене цікавлять саме такі непрості, небезпечні 
теми, які здатні лоскотати людині нерви. Таке балансування 
мене інтригувало, аж поки я не зрозуміла, що з творця пере-
творююсь на жертву власної фантазії.

Доктор з розумінням похитував головою.
— Зрозуміло. Гадаю, ви знаєте, що незадовго до смерті 

хворий Бальзак теж вимагав, щоб до нього привели Б’яншо-
на, бо тільки він міг би його врятувати.

Лікар вперше з початку її розповіді посміхнувся. Велисла-
ва пильніше приглянулась до обличчя психіатра і, вражена, 
заклякла: на неї, відверто глузуючи, дивився доктор Юнг, ро-
ман про якого вона розпочала писати минулого тижня.
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ГІСТЬ

За останніх десять літ пори року наче трохи зсунулися 
десь принаймні на місяць: жовтень аж ніяк не був схожим 
на розпал осені, а більше скидався на край літа — було сухо 
і дуже тепло. Гастон Вавила, невимушено розвалившись на 
лавці, відслідковував польоти круків над височенними яли-
цями, що, ніби мовчазна сторожа, пліч-о-пліч розташувалися 
по периметру кладовища. Колись давно він з’являвся тут дві-
чі на рік, щоб провідати одну-єдину могилку дідової сестри, 
яку він, до речі, ніколи живою не бачив. Все кругом було аб-
солютно чужим, і жодна фібра його дитячої душі не здригала-
ся від прогулянки цвинтарною землею. З тих пір минуло зо 
шість десятиліть, і променади садом мертвих стали приноси-
ти не лише тихі зітхання, але й легке потрясіння — мало не 
з кожного надгробку на нього дивилися знакомиті обличчя.

Першим портретом, що пришвидшував серцевий ритм 
і рух Гастона повз могилу, був портрет його однокласника 
Антона Круцика, який дванадцятилітнім загинув миттєвою 
смертю, залізши до трансформаторної будки. Антон не був 
товаришем Гастона, скоріше навпаки — ворогом. Він часто 
збиткувався з миршавого хлопчини і через його німецьке 
походження називав Фріцом або ж Пістоном, зчастенька гам-
селячи портфелем дорогою зі школи додому. Хлопець щиро 
ненавидів Антона і навіть спересердя бажав тому загибелі. 
Тож не дивно, що після нещастя Вавила картав себе за подібні 
думки і могилу однокласника оминав десятою стежкою. Але 
на похорон прийшов, увесь час тремтів і жодного разу не гля-
нув на небіжчика, тільки тихенько схлипував, вперше усвідо-
мивши, що означає слово смерть.
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Трохи далі від могили його хресного виднівся гріб ще од-
ного однокласника — Мирона. Прізвище стерлося, на жаль, 
не тільки з мармурової плити, але й з пам’яті Гастона. Мирон 
відійшов у вічність внаслідок зовсім вже безглуздої смерті, 
якщо так, звісно, можна сказати. Напередодні Великодня, за 
народною традицією, хлопці всеньку ніч розважалися, пали-
ли вогні й замість того, щоб шукати скарби, тяжко пиячили. 
Мирон вирубався аж під ранок, але так глибоко, що ніхто 
привести його до тями не міг. А що нести горбами й видолин-
ками вісімдесятикілограмового хлопа всім було ліньки, то 
його просто лупили палицями по ногах, стимулюючи таким 
робом до самостійного руху. Коли до села залишалося вже зо 
сто метрів, Мирон остаточно зліг, а за пів години упокоївся  
в Бозі. Ноги покійника нагадували суцільний синець, а екс-
перти-патологоанатоми констатували смерть внаслідок бо-
льового шоку.

Вбивства у селі загалом траплялися доволі рідко: раз, ну 
може, двічі на рік, та й ті без злого умислу, більше з необереж-
ності. Виїмкою була хіба що баба Текля, яка, будучи несповна 
розуму, порішила двох своїх внуків. Сім’я її була чи не най-
біднішою в поселенні, гибіла від нестачі найнеобхіднішого,  
а часом не мала що й до рота покласти. Зять і дочка баби Те-
клі тяжко гарували за копійки в колгоспі, ледь зводячи кінці 
з кінцями. Баба ж із запаленими від хвороби очима твердила, 
що джерелом всіх їхніх бід є не хто інший, як діти, породжені 
самим дияволом. Вона заспокоїлася тільки одного липневого 
ранку, порубавши сонні тіла на дрібні кавалки, цілковито за-
кривавивши себе, стіни та дитяче ліжко.

Особливо Гастон любив зупинятися біля могили нанаш-
ка — взірцево впорядкованої, без засилля мармуру, зате з різ-
нокольоровими рядами квітів. Тут же була похована і дочка 
хрещеного, двоюрідна сестра Гастона. Її зображення на пли-
ті було дуже вдалим. За життя вона не була такою вродли-
вою, тож смерть їй навіть личила. Передусім вражали очі. 
Вони були такими ж променистими і живими, як на весіль-
ній світлині, — справжня окраса цвинтаря. Жінка померла 
на операційному столі від передозування знеболювальними  
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препаратами, залишивши напівсиротами трьох малолітніх 
дітей.

Поряд із землі стирчала невелика таблиця з написом 
«Бронь». Це тітка Софія захопила собі місце для останньої до-
мівки.

Двома рядами нижче розташувалася одна з найбільш за-
недбаних могил, поросла мало не бур’янами, з перекошеним 
хрестом і без фотографії. Попри те Гастон знав: там спочи-
ває Олекса Чир — самогубець. Історія ця відбулася ще не так 
давно — Гастон пам’ятав, як громада заледве впросила отця 
пароха поховати чоловіка за християнським обрядом. Олек-
са був порядним чоловіком, не тягався ні по шинках, ні по 
жінках, незважаючи на те, що три роки сам виховував двійко 
дітей. Був вдівцем при живій дружині, котра обходила старих 
італійців, ретельно відсилаючи частку зароблених грошей 
чоловікові, але при тому додому не поспішала. Подейкували, 
що завела собі там коханця і вже навіть жила з ним у цивіль-
ному шлюбі. Олекса стоїчно зносив бабські плітки, займаю-
чись відбудовою старої домівки. Нарешті Галина таки приїха-
ла. Ніхто до пуття не знав, що творилося за стінами хати, але 
у вікнах щодня світилося поза північ, а тіні у рамах явно не 
танцювали. Чоловік благав дружину не повертатись на чу-
жину, погрожуючи піти з життя. Галина тільки зневажливо 
мружилась, пригортаючи до себе дітей: «Я більше не хочу ни-
діти з тобою у злиднях. Я тепер знаю, що я — людина».

За два дні до від’їзду дружини Олекса таки спробував її 
переконати, намагаючись зімітувати свою погрозу. На про-
хання кума позичити дриль чоловік радо відгукнувся і зник 
в коморі. Швидко зафіксував заздалегідь приготовану петлю, 
вичекав трохи часу, який мав би бути достатнім, щоб викли-
кати підозри у кума, і просунув голову у зашморг. Розрахунок 
був простий: кум піде слідом за Олексою і врятує його, а дру-
жина зрозуміє, як чоловікові без неї важко. Але кум забазікав-
ся з Галиною, і Олекса таки вирушив у кращі світи.

Гастон спроквола підвівся з лавки і направився у бік во-
ріт. «Ми тільки гості на цьому світі» — ще здаля виднівся над 
ними напис. До цвинтарного входу наближалася невелика 



похоронна процесія. Йшли мовчки, кожен думав про своє. 
Гастон зупинився, щоб нікому не заважати, й почав жадібно 
вдивлятися в сумні обличчя проводжальників. Трохи зава-
гавшись, приєднався до кінця колони. Коли перші дійшли до 
ями і розвернулися, він вже чітко побачив портрет. На нього, 
повні смутку і спогадів, дивилися очі його — Гастона Вавили.
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ОЧИМА ЗВІРА

Чоловік, злегка покректуючи, розворушує на собі купу 
лахміття, якою намагається врятуватися від перших осінніх 
заморозків. «Ет, набридло мені це все, брате», — звертаєть-
ся до мене, марно пробуючи запалити відвологлого сірника. 
Вчорашній недопалок, ніби підстрелений птах, нервово сіпа-
ється поміж його губ. «Треба звідси звалювати. Нема тут жит-
тя нікому, навіть нам з тобою. Питання лише, куди». Нареш-
ті тертя дає результат, і чоловік смачно затягується ядучим 
димом. У носі відразу ж крутить, я незадоволено зморщуюсь 
і видаю на-гора голосний пчих. «Що, не подобається? — лах-
мітник усміхається кутиками вуст. — Нічого. Як приїдемо  
в Штати, буду курити виключно “Мальборо”. Там, кажуть, 
добре. Можна жити навіть у картонних коробках. Не те що 
тут — не дочекаєшся, поки нарешті включать опалення». Він, 
щоб проілюструвати свою думку, торкається холодних рур  
і погрозливо затискує кулака. В котельні, мабуть, не одному 
боляче пече в грудях. «Хотілося б ще до Іспанії, але я не знаю, 
як там ставляться до емігрантів. Зараз в Європі з цим, знаєш, 
трохи проблемно».

Я вже звик. Він мало не щоранку починає подібні розмо-
ви. Зараз, похитуючись, як відставний капітан останнього 
українського корабля, гепнеться головою до труби, що загроз-
ливо бовваніє над ним, згадає про матір та жінку і, покашлю-
ючи, булькне собі в гранчак залишки вчорашньої вечері.

Він добрий чоловік. З ним можна не переживати, що здо-
хнеш з голоду. Навіть посеред зими. У минулорічні морози, 
коли мене гнітила думка про запалення легень — а підстави 
були, зізнаюсь, серйозні, — він цілий тиждень тягав для мене 
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теплу зупу з трапезної. Людина. Не те що Михалич — кавалка 
черствого хліба шкодував. Того й помер, як жалюгідна воро-
на: задубів під порогом школи. А цей навіть пугар завжди під 
ніс підсуне. «На, пий, розжени журбу свою, печаль». Здебіль-
шого відмовляюсь, але, бувало, й п’ю, коли направду хандра 
під шкірою гуляє. Сьогодні, мабуть, трохи хильну. Якщо Ан-
дрійович не забув, підемо до Барона. А він не забув. Пам’ять 
у нього добра, хоч він і каже, що вона здатна затримувати 
лише негатив, а всі бажані моменти зникають з неї швидше 
за воду в піщаному ґрунті або за кольоровий метал біля сміт-
тєвика. Я маю іншу думку щодо пам’яті. Вона фіксує все. Це ми 
просто витягуємо з неї тільки те, що на поверхні, лінуємось 
копнути глибше. А може, нам так вигідніше. Коли є і чорне,  
і біле — важко розібратись, коли все сіре — не треба напружу-
ватись. Ми — істоти сьогодення, каже він, нас немає в мину-
лому, тому зайві копирсання в пам’яті нам ні до чого.

Я його розумію. Його ще болять вчорашні рани. Ніколи 
не бачив його дочки з зятем, але уявляю їх досить чітко. Я на-
віть іноді чую їхні вечірні перешіптування і бачу зневажли-
во-грізні позирки зранку. 

— Я тобі давно казав: на дідька він нам здався?! Тільки 
сморід по всій хаті, поїсти на кухні гидко. Ще й пів зарплати 
на нього йде.

— А куди я його подіну?
— Куди? Туди, куди всі дівають. Не переживай, не пропаде!
У-у-у, яке воно мені все знайоме. А одного разу поверта-

єшся з прогулянки, а дверей тобі не відчиняють. Спеціально. 
Тільки чуєш зсередини знайоме шарудіння. Визирають у віч-
ко — що ж ти будеш робити: просити, квилити, дерти двері... 
Але ти розумієш, що це кінець. Вони врешті зважились пе-
рейти від розмов до діла. Ти їм зараз не потрібніший за ста-
рий лантух.

— Що, немає нікого вдома? Нічого, зараз прийдуть, — під-
бадьорює сусід.

Але ти їх не видаси, вони ж не чужі, та й ти не якийсь там 
ганебний сексот. Ідеш поважно донизу, ніби життя у тебе — 
як у сина директора м’ясокомбінату: сите й врівноважене.
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З Андрійовичем ми вже другий рік кантуємо. Він нам  
з Бароном відразу сподобався. У нас на справжніх людей нюх 
є. Розмірена хода і світлі очі з першого погляду видають у ньо-
му добру людину. Не згоден, що всі народжуються добрими 
і лише суспільні обставини частину з них перетворюють на 
злих. Злі — вони й народжуються злими. Добрі ніколи нікого 
за хвіст не тягають. Навіть коли їм нудно.

— Ну що, брате, ідемо глянемо, що нам Бог послав? — роз-
ганяє мої думи Андрійович, і ми через каналізаційний люк 
вибираємось ближче до сонця.

До недавнього часу я дуже любив такі моціони рідним ра-
йоном. Барон теж любив. Сьогодні минає тиждень, як його не 
стало... Ми вивертаємо назовні вміст кількох баків для сміт-
тя, я швидко віднаходжу звичну купу курячих кісток, зручно 
вмощуюсь на сонячному клапті асфальту і, дрімаючи, слід-
кую за повільними рухами чоловіка. Заліза сьогодні негусто, 
зате хтось викинув цілком пристойний портшез і цілу в’язку 
газет. Непогано. Їсти зовсім не хочеться. Шкода, що крісло 
не влізе в отвір люка. Андрійович у ньому міг би почуватися 
майже як вдома.

— Сумуєш? — чоловік сідає поряд зі мною і проводить 
шершавою долонею за вухами. — Зараз віднесемо папір і пі-
демо глянемо до школи, а потім — на могилку.

Я знаю, на територію школи нам відтоді зась. Але нині 
дуже хочеться, і ніяка наволоч нам не завадить. Дітей на по-
двір’ї майже немає. Ідуть уроки. М’яко переставляючи лапи, 
вдивляюсь у зашторені вікна. Цікаво, якщо б я знав кіль-
ка формул з хімії, я був би людиною? Чи то тільки облуда,  
а справжність в іншому? Андрійович зупиняється. Бруківка 
чисто вимита, крові немає, залишився лише ледь вловимий, 
навіть моєму носові, запах смерті. У-у-у... Таки не стримуюсь 
і задираю голову до неба. Андрійович важко зітхає і зовсім 
мене не осуджує. Йому хочеться зробити щось схоже. Він теж 
високо піднімає голову і жадібно ковтає пекучу рідину з плас-
кої пляшки. Такий собі салют на честь Барона. Саме тут він 
востаннє глипнув на світ здивованими очима й від нестерп-
ного болю показав йому ікла. Я заплющуюсь, хочу прихова-


